“哪怕只是改变一点现状，也算没白来一趟” 

　　【人物小传】王忠雷，第二十届中国青年五四奖章获得者。哈尔滨体育学院体育教育专业毕业，大学毕业后考录特岗教师，到祖国最北的漠河县北极镇北红村希望小学任教。曾获全国优秀教师、黑龙江省希望工程园丁奖和希望工程年度人物、黑龙江省第十七届五四青年奖章、黑龙江省劳动模范荣誉称号等荣誉称号。

　　“现在挺幸福的。”扎根祖国最北最贫困的农村教学点近10年，王忠雷送走了一茬儿又一茬儿学生，也见证了学校从不通电到多媒体教学进课堂的变化。

　　2009年的一次特岗教师招考，为刚走出校园的王忠雷和黑龙江漠河县北极镇北红村希望小学（以下简称“北红小学”）牵上了线。

　　“特岗教师的岗位并没有想象中那么差嘛。”2009年12月第一次站在北极镇中心校门口，看到三层教学楼、宽敞的校园，王忠雷感到很放松。但还没来得及适应，就被告知他要去的是一个村级教学点——北红小学。

　　“我第一次见到那么深的雪，足以没膝。100公里的路走了7个小时，一路颠簸。”王忠雷记得，到达北红小学时已接近晚上10点，校园里立着两个破旧的篮球架。推开宿舍门，他看见纸糊的棚顶、缺了半条腿的桌子、铺着报纸的炕……

　　王忠雷拒绝了学校老师请他去家里住的邀请。“我想好好想想。”看着电量告急又没信号的手机，他第一次感受到与外界失去联络的恐惧，“曾无数次想像过以后工作的环境，但绝没想到是这样”。

　　村里没通电，每晚会靠发电机供应3个小时的照明用电。王忠雷不熟悉情况，摸黑打开行李后，躺在炕上度过了他在北红小学的第一个夜晚。

　　后来王忠雷才知道，这是祖国最北、最贫困的一个农村教学点。

　　“当时我想，就三天，坚持三天找个理由再走，要是马上回去，太丢人。”因为没电，王忠雷吃饭都成了问题。他吃了两天方便面之后，第一次给家里打电话，王忠雷和妈妈在电话两头哭了起来。

　　就在王忠雷觉得“进退两难”的时候，村里的乡亲们给他送来了温暖。

　　有人拎着刚出锅冒着热气的馒头，有人拎着土豆和一棵大白菜，还有几个孩子凑到他宿舍窗前。

　　“老师我家明天杀猪，我爸妈让你去吃猪肉。”丢下这句话，小男孩和几个孩子一溜烟儿跑了。

　　“或许是孩子们和乡亲们对我太好了，让我不知所措，想着还有一个月就放寒假了，再等等看吧。”王忠雷给自己的三天期限，默默延长到了三十天。

　　那个月，他的小宿舍没断过人，孩子们帮忙整理卫生，老乡们过来嘘寒问暖……

　　王忠雷毕业于体育教育专业，以前他梦想的课堂是绿茵球场、塑胶跑道，还有光滑平整的速滑场地。现实中，他的第一堂课却在只有7个孩子的教室上。在这里，他要习惯复式教学，要承担语文和数学教学。带出一个体育队的“小目标”搁浅了，这个时候，王忠雷才明白岗前培训时为什么会给他这个“体育老师”培训数学、语文了。

　　走上三尺讲台的王忠雷想为孩子们做点什么，“哪怕只是改变一点现状，也算没白来一趟”。

　　他第一次给全校做了小整顿，收拾出图书室，陪孩子们一起课外阅读。“或许孩子们觉得我还算比较认真，他们不那么散漫了，上课也认真了起来。”王忠雷说，复式教学动静搭配，语数交叉，觉得特别充实。

　　在这里的第一个教师节，孩子们精心为王忠雷准备了特别的礼物——用五谷粘成的贴画，用烟盒做成的贺卡，从家里带来的鸡蛋和猪肉。

　　在北红小学的日子，总是艰难与感动并存。特岗教师三年，王忠雷坦言，内心“想走的”的念头一直没断。但是既然在这里一天，就要对得起孩子们。

　　2011年的冬天发生的事儿，王忠雷至今仍记忆犹新。

　　寒假开学前一天，他到县城给孩子们取学习资料，准备回村时却发现，雪太大，村里唯一一辆通往县城的车没来。很多出租车司机一听说去北红村都摇头。好不容易有车愿意走了，可在距北红村还有20多公里的地方车子上不去了。“司机担心天快黑了太危险，不让我下车。可明天就开学了，我不能不回去。”王忠雷在山上找了根树枝，担着书，深一脚浅一脚地往上走。

　　那次，王忠雷是带着妈妈和女朋友一起回去的，“她们正好也想跟我去看看”。他们在雪地里走了三个多小时后，才碰到一个管护站。几个大爷留他们烤火、吃东西，还开着拖拉机把他们送了回去。回到宿舍的时候王忠雷才发现，雪水化了又冻，鞋子都脱不下来了。

　　2012年，女朋友于晶决定来北红小学，这让王忠雷既意外又惊喜。“我们是大学同学，她是音乐系的，我当初考特岗她虽然没说什么，但我知道她内心是不太赞同的，她能来我很意外。”

　　而于晶的想法很简单，“我来这里，就因为你在”。2011年，于晶去看王忠雷时给孩子们上了一堂音乐课，孩子们都很喜欢。

　　和王忠雷一起搭班子的同事调走了，原本在城市里办培训班的于晶顶了上来。

　　“她来了，校园有了歌声，六一儿童节有了文艺汇演，孩子们喜欢上了跳舞，爱上了弹琴。”王忠雷说，2013年，北红小学的孩子第一次站在县艺术节的舞台上。

　　后来，两人结婚了，这所小学也变成了别人口中的夫妻学堂。

　　王忠雷现在想起来还特别紧张的是，村里信号不好，电话经常打不出去，他差点赶不上爱人生产。临产那天，他好不容易才打通电话。“赶到医院一个小时，儿子就出生了”。

　　现在，为了不耽误教学，王忠雷把夫妻学堂变成了“家庭学堂”。“我爸妈过来帮着带孩子，五口人都住在学校”，技工出身的父亲还帮忙管理学校的锅炉暖气。有了家人的支持，王忠雷工作也更安心了。

　　王忠雷自己也不知道他和孩子们的感情是什么时候建立起来的，也不记清从哪一刻起，自己不再张罗着往外走了。“也许是孩子们帮我打水时，那深一脚浅一脚的小背影，也许是每次放假都会问我开学还来不来的那个小姑娘……”

　　2016年，王忠雷荣获第二十届中国青年五四奖章。他觉得，自己是沾了这个地方的光。“我永远记着那句话，不忘初心，方得始终，初心易得，始终难守。”王忠雷庆幸自己最终留在了北红村。很多人都问他，还会在这里待多久。他说：“只要还有一个孩子在，我就会坚守在这片充满希望的土地上。”

　　如今，学校在政府和社会各界好心人的帮助下，教学设施不断完善，有了平整的篮球场地、微机室，多媒体教学也逐渐走入课堂。孩子们眼界开阔了，知识面打开了，王忠雷觉得，自己干得也更有劲儿了。

中国青年报·中青在线记者 杜沂蒙