"大包干"拉开农村改革序幕

　　农村土地改革始于安徽省凤阳县小岗村。1978年的一个冬夜，该村18人按下手印，搞起“包产到户”，一时惊天动地。从偷偷摸摸到得到肯定，小岗人在几年内迅速“冒尖儿”。随后，家庭联产承包责任制在全国广大农村推广开来。21世纪，小岗开始第二次“革命”：通过土地流转，将土地集中起来，搞合作化经营。从“大包干”到回归合作化，小岗在内外的纷争中再次转身。

　　秘密会议

严金昌也要讨饭了。

　　他家的日子原本还可以。1975年，他在不到5分的自留地里种了生姜、辣椒、大葱，祖父留下来的近20棵柿子树长满柿子，再加上养的两头肥猪，一年收入几百元。到小市场上买回粮食，够一家9人糊口了。但是，他家因此被当成“走资本主义”的暴发户，接连被大队、公社批判了好几场。

　　此后，他便和父母兄弟分头出去讨饭，北到徐州，南到南京，“走南闯北”。只有他的妻子没有出去过，在家里挣工分。在他的安排中，好劳力要去讨饭，弱劳力呆在家里挣工分，反正“干多干少一个样”。正值壮年的严金昌不愿讨饭，但要想不饿肚子，似乎别无他法。

　　1959年到1961年三年自然灾害期间，小岗村饿死了67人，绝了6户人家。1978年，凤阳遭受特大旱灾，饥饿的阴影再次笼罩在小岗人头上。作为一个生产队，小岗“吃粮靠返销、用钱靠救济、生产靠贷款”，“大集体”的弊端不断显现，人们的怨言在私下里扩散。当年，凤阳开始“分包到组”，试图改变粮食产量低下的状况。但这一招在小岗并不见效，20户人家从两个小组分成8个小组，仍不见好。

　　其实大家都知道该怎么办。严金昌说，当时，大家的自留地都种得很好，为啥合在一起就弄不好呢？因为弄好了也不一定是自己的啊！在田间地头，开始有三三两两的村民议论着，干脆分开来干！

　　1978年11月24日，严金昌吃过晚饭，来到了严立华家。严立华家有两间茅草房，平时是村民们聚会的“据点”。在这个初冬的夜晚，小岗村20户农民有18户的户主在场，只有关友德、严国昌两位户主外出讨饭，没有到场。

　　在此之前，队里的三个干部严俊昌、严宏昌、严立学已经碰过头，决心“大包干”。开会时，大家都在抽烟，茅草屋内弥漫着呛人的烟味。严立华跑到后屋看看，发现老婆安静地待着，没过来凑热闹的意思。对这个会，他格外谨慎。在私下联络时，村民已相互约定不让女人知道，“怕她们嘴快，说出去。”

　　当时的有关政策中规定：“不许包产到户，不许分田单干。”小岗人知道问题的严重性。因此，即便是私下都同意了，在会上也不敢贸然提出来。

　　最终，副队长严宏昌打破沉默，“我们队委会三个碰了个头，打算分田到户，瞒上不瞒下，但有一条，各家要保证交足公粮……”

　　窗户纸捅破后，现场热闹起来。“谁要说出去，就不是他娘养的！”严金昌和大家一起诅咒。

　　老农严家芝说：“万一被上头发现了，你们几个干部弄不好要坐班房，你们的大人小孩怎么办啊？”

　　“你们是为我们村民出的事，到时候，我们谁个也不能装孬，全村凑钱凑粮，把你们的小孩养到18岁！”另一位年长的村民答道。这一提议得到村民的附和。

　　随后，在煤油灯光中，高中文化的严宏昌在一张白纸上写下“保证书”：

　　“我们分田到户，每户户主签字盖章，如以后能干，每户保证完成每户的全年上交和公粮。不在（再）向国家伸手要钱要粮。如不成，我们干部作（坐）牢刹（杀）头也干（甘）心，大家社员也保证把我们的小孩养活到十八岁。”

　　严宏昌把自己的名字写在最上面，下面依次是其他19户户主的名字。他和严立学、韩国云在自己的名字上盖了章，到场的另15人在自己的姓名上按了手印。外出讨饭的关友德的手印，由叔叔关庭珠代按；严国昌的手印由其儿子严立坤代按。

　　星火燎原

　　队里的土地按人均4亩半划分，严金昌一家分得约40亩地。第二年，严金昌在这些田地里种上了水稻、花生、山芋等农作物。没有人再偷懒，一家老小没日没夜地在田地里干活。

　　秋收后，严金昌家里堆满了稻谷、花生、山芋。交足公粮后，还剩下几大堆。他将山芋都切开，晒成山芋干，准备保存得更久。

　　小岗没人羡慕严金昌，因为家家都丰收了。当年，小岗全队粮食总产13.3万斤，相当于1966年到1970年粮食产量的总和；油料（主要是花生）总产3.5万斤，相当于过去20年的总和。小岗全年的粮食征购任务是2800斤，过去23年颗粒未交，当年上交24995斤，超额7倍多。由于生产发展，村民收入大大提高，全队农副业总收入47000多元，平均每人400多元，是上一年的18倍。

　　看到小岗人分开干得到了好收成，附近的生产队也悄悄“瞒上不瞒下”，包产到户。

　　1979年，中国农村改革还处于起步阶段，“包产到户”、“分田单干”还是中国农业的“禁区”。当年，中央多次发文，坚持“三级所有，队为基础”的人民公社管理体制。在此形势下，凤阳县委宣布，该县不许包产到户，不许分田单干。

　　在此情况下，小岗所在的梨园公社要求他们再“并起来”。经常到小岗观察形势的凤阳县领导陈庭元支持小岗：只要你们交齐国家征购、集体提留，并带头还贷款，还叫你们干下去。尽管如此，其他生产队以“小岗不并，他们就不并”为由，让公社很为难，让小岗并起来的声音仍不绝于耳。小岗人单干得战战兢兢。

　　1980年1月24日，安徽省委书记万里来到小岗村。在严宏昌家开的座谈会上，万里对小岗的包产到户明确表示：“地委批准你们干3年，我批准你们干5年。”对于有人批评小岗在“开倒车”的说法，万里说，只要能对国家多做贡献，对集体能够多提留，社员生活能有改善，干一辈子也不能算“开倒车”。谁要说你们“开倒车”，这场官司由我跟他打去。

　　当地一名领导问：周围群众都吵着要学小岗，怎么办？

　　万里说，学就学呗！

　　万里不仅批准了小岗的包产到户，而且批准小岗的经验可以学习。严金昌、严宏昌说，万里讲话后，他们悬着的心才放下来。

　　当年4月2日，邓小平对万里等人谈话时强调，政策一定要放宽，使每家每户都自己想办法，多找门路，增加生产，增加收入。有的可包产到组，有的可包给个人，这个不用怕，这不会影响我们的社会主义性质。

　　这是“文化大革命”后，中央领导人首次对包产到户做出肯定的表态。此后，小岗模式在全国广大农村逐步推广开来。

　　 附：安徽凤阳小岗村18户农民的秘密协议
1978年12月 地点 严立华家

　　 我们分田到户、每户户主签字盖章、如以后能干、每户保证完成每户的每年上交和公粮不在（再）向国家伸手要钱要粮如不成、我们干部作（坐）牢杀头也干（甘）心、大家社员也保证把我们的小孩养活到十八岁。

　　 严宏昌

　　关廷珠 关友德 严立符 严立华 严国昌 严立坤 严金昌

　　 严家芝 关友章 严学昌 韩国云 关友江 严立学 严俊昌

　　 严美昌 严宏昌 严付昌 严家其 严国品 关友申

　　（责任编辑：孙宾）