图为2009年全国道德模范候选人张林英（中国好人网配图）

　　新闻前缀

    山西省潞城市店上镇赤头村张林英，是2009年全国道德模范候选人。她的事迹，是12年替故去的丈夫还债。

    1993年，张林英的丈夫去世，留给她的是3万余元的债务与3个未成年的孩子。此后，还债成了张林英人生的全部。2005年，她还清了所有的外债，包括店上镇信用社已经“暗定”为不良贷款的9800元。

    12年替夫还债，镇信用社深受感动，授予张林英三星级信用客户，给她低息贷款3万元。她买了母猪，又拿出部分钱入股村里的养猪场。去年，养猪生意不好，她年底撤了股，再次还清贷款。

    今年3月23日，记者前往潞城，见到了这位61岁的农村妇人，“我想得很简单：债不还，它永远在那儿呢……”

    丈夫去世时她手里没有一分钱

    张林英长着个笑模样，也爱笑，她说：“地里的活计就是个眼疾手快的事情。学会了就扔不了！”生完孩子后，她每天的活计就是“瞧孩子、下地”。

    张林英个子很低，不到1.5米，满头白发，不掺一根青丝。脸上皱纹很深，皮肤却细白。她穿着一件红袄，站在收拾得干净利落的小院里。

    院落不大，三间正房，两间偏房。正房是张林英的客厅兼卧室，摆设简陋、寒酸。一件斑驳落漆的大柜子，上着锁。

    19岁那年，张林英从平顺嫁到赤头村。从此，婆家地里多了个好劳力。地里的活儿，张林英“都会干，干得都好”。工分是否能与男人们挣得一样多？张林英笑着摇摇头，“我这个人很简单，就知道干活，不操那么多闲心！”

    张林英生了3个孩子，他们稍大些时，丈夫不种地了，开始给大队烧焦炭，村里大部分乡亲都跟着丈夫干。“他人不孬，带着大家干得挺好。”这时家里的6亩地，张林英全包了，种玉米、谷子。再后来，丈夫开始自己烧焦炭。然而不多久，他就得病了。

    具体得的什么病，张林英说不清楚，只朦胧记得“是没有红血的那种病”。村干部一旁解释，那是白血病。

    丈夫就那样没精打采、有气无力地过了3年，“狠病了没几天就走了。”丈夫离世的时间是1993年农历四月初二，那时，不当家的张林英手里没一分钱。

    躺了两天，张林英决定去找丈夫的一位老客户，不久前，刚送去两车焦炭，那边一分钱也没给。张林英步行，去了两趟，人家给了800元。她很清楚，这钱，远远不够数儿。“咱的人一走，钱就没了，给多少算多少吧！”埋了丈夫后，日子没挨几天，张林英又回归赤贫。

    “难干啊！”那段日子，她躺在炕上声声哀叹。可真正的艰难，才缓缓揭幕。

　　十几年来全家挣来的都还了债

    乡亲们上门讨要时，张林英告诉人家，“回去吧，我攒够了，就给你全送家去。”每次还债，她总是全部还上。“我可不零零碎碎地还，他们也记不住，我也记不住。我只记还清了谁家，没还谁家就行。”

    很快，债主们找上门来了。他们都是本村与邻村的乡亲，有的跟着丈夫干，有的给运料。丈夫不是欠人家的工钱，就是欠着料钱。有的几百，有的几千。大概算算，两万多元。“村里人不会骗人，他们说欠了，就肯定是欠了。”张林英告诉找上门的爷们儿：现在没有，等我们娘仨儿挣下了肯定还！

    张林英从炕上爬起来，指挥着全家人干开了。她与大儿子在家种地；派14岁的二儿子去林业场打工；闺女在家做饭。她规定：粮食与菜吃自己地里种的，不能花钱买；关掉家中所有的电器，电视再不能看了；电灯泡换成15瓦的。全家人开源节流，所有挣来的全部还债。

    那些年，张林英每年冬天攒一窖山药蛋，要坚持吃到春夏之交，接上地里新长出的菜。“吃整整一冬天土豆，我也有馋得顶不住的时候。快夏天时，我就去买回些豆角。再馋了，就买个茄子，给全家改善生活。”

    钱就这样从嘴里往外省。油吃得更少，“哪舍得从油瓶里往外倒，总是蘸着吃。”全家每月电费从不会超过两元，平均1.5元。

    举家还债的日子，过得格外艰苦，张林英甚至不愿意回忆。“过去就过去了，想那些苦日子干吗？”说着说着，她捂着嘴笑了，顺手拭去眼角的泪水。

    至于何时开始归还欠款，张林英记不清。只记得债主是外村人，急着给儿子娶媳妇。有一天，他喝了些酒，找来了。张林英问明娶亲的日期，告诉他：你回吧，我肯定不耽误你给儿子娶媳妇，到时候就给你送钱去！果然，娶亲前一周，张林英将1000多元欠款送了过去。

    就这样，她带领着孩子们，挣着，攒着，还着。2003年前，整整十年，她还清了丈夫欠下乡亲们的债。

    还清了多少户？“不记得了。”还了多少钱？“大概两万左右吧。”面对记者的刨根问底，张林英有些一言以蔽之：“他们说欠多少，我就还多少，我想简单些，可真不想记那么多数字。反正我知道，他们的全还清了。”

    “你想过没有，他们向你多要钱咋办呢？”“人啊，讨便宜是一次，吃亏也是一次。我就想着，还了就清净了；不还，那债烂不了，还在那儿呢。”

    2003年，张林英主动找到信用社，要还丈夫欠镇信用社的9800元贷款。张林英的到来，让信用社从上至下大吃一惊。王冠华时任镇信用社主任，张林英丈夫的这笔贷款是他放出去的。提起这笔贷款的归还，王冠华感慨万千：那家男人去世后，信用社派人前去催款。可一看那摊子，一个女人带着3个未成年的孩子，信贷员没开口，转身回来了。信用社根本没想着欠款能回来。

    当年9月，张林英还了300元。这些钱里，最多的是20元、10元，还有不少5元、1元、5角的，那把钱可真零碎！

    时过境迁，王冠华依然记得张林英此后4次还款数额：700元、500元、4000元、4300元。“面对这么诚信的客户，我们免去了所有的利息。”

    2005年11月5日，张林英还清了信用社的9800元欠债，也还清了丈夫的所有欠债。

　　因为还债俩儿子的婚事被耽搁

    “这些年，我没把家里的日子过起来，人丁不兴旺。”说话间，张林英老泪纵横。

    面对这样一位重量级的诚信客户，王冠华带领信用社的工作人员，逢年过节总要去慰问张林英。2008年，信用社做出一个重要决定——授予张林英三星级信用客户荣誉。如此，张林英可低息贷款。

    评定三星，全国的金融系统都十分“苛刻”，潞城信用社还加入“家庭和谐”“孝敬父母，邻里和睦”等条款。王冠华直接利用手中的“权力”，将张林英列为三星，“想让她挣点钱”。

    信用社给张林英低息贷款3万元，她将钱投到了村里的养猪场。可生意不景气，2010年春节前，她执意将钱抽了出来还给信用社，“身上没债，轻松！”

    可没债的日子仍然难挨。这个贫穷的家，始终没为两个儿子娶回媳妇。

    如今，两个儿子都在当地一企业上班，月收入上千元。前年，一个离异带着孩子的女人嫁给了二儿子，但不久就无缘无故地离开了，再也没回来。两个儿子都过了谈婚论嫁最好的年龄，在农村讨房媳妇很困难。“你看我这院里，连个小孩也没有，我感觉可凄凉呢！”张林英说。（记者 康景琳）

（责任编辑：卢亚飞）