从农民到环保战士的张正祥。邓佳/CFP供图 

　　云南昆明，一支打捞队正在对滇池进行蓝藻和垃圾的打捞。春城晚报/CFP供图

　　一位云南农民因持续30年的保滇行动入选国家形象片 被撞至右手残疾右眼失明仍誓做环保战士

　　系列报道之二

　　30年间，总有一个身影戍守在滇池岸边——他把所有心血都耗在保护滇池上，为此倾家荡产并欠外债20多万元；因为这种“偏执”，两任妻子先后离他而去，三个女儿离家出走；因为这种行动断人财路，30年间一次次受伤，有一次被人撞到山下，右手残疾、右眼失明。

　　执拗的他无怨无悔，发誓要与破坏滇池的人斗个你死我活。很多人认为他是“环保疯子”，孤独而穷困潦倒的日子他坚持了30年。

　　滇池卫士张正祥，一个对滇池爱到骨髓的普通农民。2009年感动中国年度人物对他的评语是——他把生命和滇池紧紧地绑在了一起。近日，他走入在美国播出的国家形象片，成了中国的“形象代表”。

　　老张正谋划着春节后邀请全国的记者实地考察滇池的污染状况。为了滇池，他永远不会停下来，除非倒下。

　　文/本报记者肖欢欢、武威

　　“我都成了中国代表了，这荣誉太高了。”家住昆明市西山区富善村的张正祥笑说。年已63岁的他，春节仍骑着自行车到滇池戍守。

　　“一年365天都与滇池有关”

　　头发凌乱，皮肤黝黑，双手粗糙得像树皮，一双破皮鞋上布满了灰尘。他是典型的农民，却又不像农民——上衣口袋总是别着一支钢笔，手拿一个黑色的公文包。与机关干部不同的是，他没有“皇粮”。

　　在作息时间上，他也和政府机关同步——周一到周五，在滇池周边巡查，观察入滇河道有无污染，回家填写《滇池巡视保洁监督员周报表》；周五骑车20多公里送到西山区滇池管理局。周六和周日，窝在家里写材料，写滇池保护有关的议案。“我一年365天都与滇池有关。”

　　他不种地也不打鱼，唯一的工作就是巡逻，公文包里装着数码照相机、望远镜、地图及巡查日记本。每个月连顿肉都吃不上，1000多元的相机是他省吃俭用买的。

　　十多平方米的小屋中，整齐摆放着《滇池保护条例》、野生动物保护法等书籍。张正祥说，法律法规是做环保的依据，必须烂熟于心，否则无法说服别人。“滇池的地图我就有十来种，是昆明最全的，好多机关的滇池地图都没我的齐全。”

　　柜子里堆放着各种文字材料，都与保护滇池和西山有关，近两尺高。张正祥说，都是告状的，如果没被烧，现在有两米高了。另一个柜子堆着复印材料和报纸杂志，报上有关封停西山采石场、保护滇池的报道，他就买回来分发，让滇池西岸的农民都加入保护滇池的行列。

　　从小是孤儿，没有读过一天书的张正祥，对滇池治理的熟悉程度超乎想象，滇池有多少条补给河流，每一条水量有多大，哪一条遭到破坏，他都能一一道来。

　　张正祥说他在环保方面很有研究，“一般的大学生不一定懂得比我多。云南大学去年请我做讲座，被我拒绝了。”

　　“谁破坏滇池就和谁拼命”

　　这是一场一个人的战斗。30年间，张正祥曾无数次险些死于非命，究竟是怎样的力量支撑着他？

　　张正祥说，滇池就是母亲，自己是在报恩。“谁破坏滇池，我就和谁拼命。”5岁时父亲去世，7岁时母亲带两个弟弟改嫁，年幼的他独自在西山上过着“人猿泰山”一样的生活。“那时树木茂密，动物随处可见，野果野菜四季不断。我饿了吃野果，渴了喝山泉水，晚上住山洞或在树上搭个窝棚。”他认为父母给了他生命，养育他的却是滇池。

　　1962年，14岁的张正祥回到富善村，在滇池边上打鱼为生。19岁当上生产队长，他给村民立下规矩，不许在滇池里洗衣，倾倒污染物，不许砍山上的树木。

　　张正祥真正走上“保滇”之路是在上世纪80年代。滇池四面环山，西部和南面的群山紧靠水面，恰在这里蕴藏着丰富的磷矿和石灰石，而且埋藏浅、品位高。1982年开始，西山出现了很多采石场和矿场。

　　在张正祥的记忆中，当时每天都有很多树木被砍，轰隆隆的机器声晚上都轰鸣不停。“地动山摇的，西山被挖得坑坑洼洼，灰尘漫天飞扬，最多时有四十多个采矿点。著名景点‘睡美人’脖子后挖出了一个大坑，只要再将前面一个山丘挖掉，‘睡美人’就要成‘无头鬼’了。”

　　看着郁郁葱葱的西山逐渐变成濯濯童山，张正祥只能干着急。更可气的是，这些采石场往往是一查就关，一走又开。他实在憋不住了，卖了自家的养猪场，再次住到西山上当了护林志愿者。

　　同村村民王顺义回忆说，上世纪70年代，张正祥开养猪场最多时养了100多头，是碧鸡镇上著名的万元户。1985年，他承包了村里的14亩鱼塘养鱼，一年下来有五六万元收入。但自从为采石场的事到处告状后，家境就一落千丈了。“一个农民你该干啥就干啥，瞎折腾什么啊，弄得倾家荡产，连老婆都说他是个败家子。”王顺义叹了口气。

　　“滇池和老婆只能二选一”

　　张正祥的“败家”举动使原本殷实的家庭出现了裂痕。“我老婆说，环保也是你搞的事？你只是一个农民。老婆或滇池，你只能二选一。你选滇池，我就走。”

　　忆起这些，张正祥啜泣起来。最终，妻子丢下三个孩子离开，15岁的大女儿张秀梅不得不挑起家庭的重担。张秀梅说，她放了学去找苞谷，送上山给父亲吃。山路陡峭难走，父亲就像着了魔一样。为取得采石毁山的“罪证”，父亲早出晚归，到处跟踪，现场取证，然后向有关部门和新闻媒体反映。附近的村民常见他骑着辆破自行车东奔西跑，渴了就喝一口山沟里的水。

　　“我劝过他好多次。我说你是一个农民没有能力，你这样把家一下整穷了。他说不行。大问题都解决不好，小家也解决不好。”第二任妻子也为此离他而去，如今三个女儿纷纷离家出走。

　　在他眼中，这一切天经地义，就像人每天必须吃饭一样。30年间，他累计投入200万元，至今仍欠着20多万元外债。“说来惭愧，债主都是我最好的朋友，他们也知道我欠的钱是不可能追回了。”

　　如今他逐渐进入“癫狂”状态——发现盗伐者如果劝说无效，他就堵断盗伐者经常出入的山路，夜间用石块袭击，提着大刀追赶，在山路设置荆棘和石块作为路障。

　　他不知与盗伐者进行过多少次搏斗，有一次左大腿被斧头砍开一道大口子，至今伤疤还隐隐作痛。“有人骂我是疯子，那只是口头警告，算最轻的了。”他笑笑说。

　　“对公众有功，对家庭有罪”

　　由于“疯狂”举报破坏滇池行动，张正祥得罪了不少人，被采石场老板恐吓、打骂是常事，甚至有干部找他谈话，劝他不要阻碍当地经济发展。

　　2002年深秋，张正祥骑自行车去一家采矿厂拍照时，一辆迎面开过来的大卡车把他撞到了路边3米多高的山下，他当场昏迷。

　　一场大雨浇醒了他。他至今记得醒来时的疼痛和无助——浑身是血，周围全是繁忙的运石车，没人愿意停下来拉他到医院，他颠簸着走到医院。右手被摔成粉碎性骨折，永远失去了劳动能力，右眼也基本失明，至今看东西都是雾蒙蒙的一片。“什么是一无所有，我那时才真正体会到了。”

　　张正祥因保护滇池被撞成残疾的消息，像沙尘一样在富善村上空弥漫开来。有村民为他感叹，认为这个拼命三郎当得不值；也有村民同情他，在深夜悄悄拿来一篮鸡蛋，放在他家门口。

　　有一次，20多人来到他的院子围住，拿着砍刀，说要“放放血”。“我跟他们说，只要我活一天，就不允许你们破坏山上的一草一木，后来他们灰溜溜走了。”张正祥轻描淡写，像在讲述别人的经历一样。

　　执拗的张正祥发誓要用捡回来的半条老命，与矿主们斗个你死我活，俨然一名战士。

　　30年间，究竟写了多少封举报信，张正祥记不清了，他曾先后多次到北京，到信访局、环保部、住建部等排几个小时队反映。但滇池周围的开采依然如火如荼，这是张正祥最大的心头伤。

　　2004年6月，他被西山区滇管局聘为巡查员，负责观测入滇河道的污染情况。他沿岸徒步巡查，平均每天要走50公里路，3个月就穿破一双皮鞋，每个月却只有600元。但保滇头一回有了“官方”身份，张正祥很欣慰。

　　功夫不负有心人。不久后，在相关部门的推动下，滇池自然风景区内33个采矿、采石场和所有采砂、取土点全部被封停。喧嚣了多年的滇池周围终于消停下来。

　　“不会停下来，除非我死了”

　　英雄也有气短的时候。如今张正祥没有固定工作，唯一的收入来源就是帮别人告状、打官司，“有的给三五百元，有个深圳的老板听说我的事情后给了两万元。”在乡亲家中蹭饭每次都要吃很饱，因为吃了上顿没下顿。

　　张正祥如今住在观音山村一座即将坍塌的四合院，富善村的住房已被拆了。由于他常年在外奔波，很少回家，孩子们常被人恐吓，小儿子患上了精神分裂症，至今仍住在精神病院，每次路过他都泪眼婆娑。

　　盘点30年，他说：“我对公众有功，但对家庭却有罪。我一辈子也赎不完自己的罪。”

　　在昆明，乃至整个云南，张正祥绝对是个名人，源于他是“告状大王”。2005年他被评中国十大民间环保杰出人物，2007年被昆明市政府授予“昆明好人”的称号。

　　“好人”，是熟人对他最多的评价。“要是没有他，滇池早成臭气熏天的死水池了。”不少村民说。

　　如今，让张正祥引以为豪的头衔——西山区碧鸡镇人大代表、滇池环保巡查监督员，都没有了。没有工作，没有家，但他的热情丝毫没退烧。他坦承自己更愿意通过向新闻媒体曝光来解决问题，“我的心比较急，相关部门要综合考虑很多因素，比如经济发展和环保如何兼顾，西山周围不砍树，不搞房地产，当地经济就发展不起来。”张正祥抹着眼泪，“但滇池不仅是昆明的，也是全国的、全人类的。”

　　今年春节，流离失所的张正祥寄居在朋友家中，谋划着节后请国内媒体记者搞一个“滇池行”，实地看看污染问题。除夕夜，听着阵阵爆竹声，想起30年的辛酸，这位要强的汉子躲在被窝中大哭了一场。

　　“我是有尚方宝剑的人。”尽管如今无头衔无收入，张正祥还是这样自称。对于此次成为国家形象片中代表中国的“大人物”，他把这份荣誉看得和生命一样重要。“我没有后悔过。保护滇池的行动不可能停下来，除非我死了。如果不停下来，至少你还有一个好名声。你一停下来，好人也说你坏，坏人也说你坏，我这辈子就完了。”

　　（编者注：原文标题为《“滇池卫士”张正祥：妻离子散倾家荡产终不悔》）

（责任编辑：吴雄）