烈日炙烤着大地，7月中下旬的一天，气温逼近40摄氏度，石光银焦急地查看着今年新种的樟子松，并反复叮嘱工人们：“一定要时刻关注土壤的水分状态，及时浇灌……”

　　虽已汗透衣背，但这位年近七旬、新中国成立以来的首位“全国治沙英雄”依然坚守在抗旱造林第一线。“我这辈子就干一件事，就是治住沙子，让老百姓过上好日子！”这是石光银最常说的一句话，也是他治沙30多年始终坚守的信念。

　　回想起6月29日在北京人民大会堂获颁中国共产党最高荣誉——“七一勋章”时的情景，石光银仍然十分激动：“咱干了这么点儿事，党却给了这么高的荣誉！沉甸甸的奖章往脖子上一戴，不由得让人深感责任重大、压力也很大。有生之年，我要继续干、好好干、干到底，生命不息，治沙不止！”

　　1952年，石光银出生在毛乌素沙漠南缘的陕西省定边县海子梁乡。童年时，一场场风沙常常掩埋了庄稼、房屋，“沙都到了房梁上”。在他记忆里，风沙带来的苦难和贫困，迫使自己家前前后后搬迁过9次。

　　1984年，国家鼓励个人承包治沙。时年32岁的石光银辞去乡农场场长的“铁饭碗”，成立全国第一个“联合农户治沙”的农民治沙公司。“乡亲们祖祖辈辈受风沙的害，住在这地方，要想过上好日子，就要治住沙！”石光银当时承包了3000亩荒沙地，成了榆林地区承包治沙的“第一人”。

　　为了治沙，他举家搬迁到了风沙最大的四大号村，带领7家农户一头扎进茫茫大荒漠。治理3000亩荒沙地，不是件容易事，横在石光银面前的，是三大“拦路虎”：资金难筹集、劳力难组织、风险难预测。

　　在3000亩荒沙地上栽树，仅种苗一项就需要10万元，但7家农户拿出的全部积蓄只有750元。心急如焚的石光银避开妻儿，卖掉了自家的84只羊和1头骡子。其他农户相继卖掉自家的牲畜，还从各自的亲友处借贷，才凑够了树苗款。

　　1984年的春、秋两季，石光银带领男女老少齐上阵，在荒沙地栽旱柳、沙柳和杨树。好在天公作美、雨水好，苗木成活率达到85%以上，3000亩荒沙变成绿洲。

　　坚定了治沙决心的石光银再次承包5.8万亩荒沙地。在这片荒沙中，大小沙梁上千座，其中治理难度最大的就是特大沙梁——狼窝沙。狼窝沙地形复杂、环境恶劣，夏季地表温度能达到60多摄氏度、冬季可低至零下40多摄氏度。要在这里把树栽活，难度可想而知。

　　石光银贴出“招贤榜”，号召十里八乡的乡亲一起治沙。一旦资金投进去见不到收益，会连累大家穷上加穷。为此，石光银成立新兴林牧场，将股份制引入治沙中，户户有股、按股分红的机制激发了农户的治沙积极性。

　　1986年，石光银带领乡亲拉开“大战狼窝沙”的序幕。那些日子，大家吃的是被风吹得又干又硬的玉米馍，喝的是沙坑里澄出来的沙糊糊水，住的是柳条和塑料布搭的庵子。风吹、日晒、沙烤，大家的脸被晒得黢黑，嘴上起泡，眼里布满血丝。不幸的是，当年刮了10多次六级以上大风，他们栽的树苗有90%被毁，几乎所有付出都打了水漂。

　　石光银强忍悲痛，鼓舞大家振作起来。第二年，他又带着大伙儿干了一个春天，但80%的树苗又被风沙毁掉。这时，石光银意识到“治沙不能蛮干，也要讲高科技”，所以他到榆林、横山等地学习治沙经验。1988年春，他带领乡亲们第三次奋战狼窝沙，用学来的“障蔽治沙法”取得了治沙胜利，80%的树木活了下来。看到从沙窝里出来时如同“野人”的石光银，妻子心疼地放声大哭。

　　在30多年的治沙历程中，石光银带领大家历尽千辛万苦，在承包的25万亩荒沙和碱滩上种活了5300多万株树木的乔灌木林，在毛乌素沙漠南缘筑起了一条长达百余里的“绿色长城”，彻底改变了当地“沙进人退”的恶劣环境。

　　林草长起来了，风沙小了，四大号村变富了。为了让治沙事业持续健康发展，也为了让当地群众脱贫致富，石光银探索出“公司+农户+基地”、治沙与致富相结合的发展模式，依托林草资源发展畜牧产业，先后办起新兴林牧场、秀美林场、百头肉牛示范牧场、3000吨安全饲料加工厂、千亩樟子松育苗基地、千亩脱毒马铃薯良种繁育基地等经济实体，带动当地农民人均收入从几百元提升至3万元。

　　由于当年栽种的灌木林寿命短、经济价值小、观赏性差，二次沙化可能性大。近几年，石光银带领公司员工展开二次植树造林和低产林改造，栽种了以樟子松为主的优质树种达100多万株，面积已达5万亩，价值2000多万元。

　　不仅如此，石光银还带动白于山区曾经最贫困的50户272人搬出大山，成立十里沙行政新村，还无偿为每户划拨3亩宅基地，带领大家打水井、盖房子、架电线、发展养殖业，逐渐摆脱了贫困。他还自筹资金建起荒沙小学和光银希望小学，为当地孩子解决上学难题；垫资500多万元，为乡亲们修通了从定边至海子梁的砂石“致富路”……

　　在石光银的带领下，定边县先后涌现出杜芳秀、王志兰等众多治沙典型，当地的林草覆盖率也由新中国成立之初的0.5%提高至现在的32%。石光银先后获得全国劳动模范、全国治沙英雄、世界杰出林农奖等60多项荣誉。

　　“荣誉是过去的，咱拿到这些荣誉，就要对得起这些荣誉，要想想咱还能为国家、为老百姓做点啥。”石光银告诉记者，接下来，他打算加大治沙及农业工作的科技投入，带动更多年轻人投身治沙事业，让治沙事业能够持续发展下去。

杜倩 中青报·中青网记者 孙海华