董海运 羡崑 科技日报记者 张强

　　在那么大的压力下，就是一颗螺丝钉崩出来，都跟子弹出膛一样，打到哪儿都得留个洞，能不害怕吗？可我们干潜艇的，就得敢闯深海大洋，就得敢跟死神“掰手腕”。

　　郭金海 中国人民解放军北部战区海军某潜艇基地一级军士长、电工技师

　　艳阳高照，宁静的军港上，“水下先锋艇”旗帜迎风飘扬。在雪白军装的映衬下，一位驰骋大洋数十万海里的老兵渐生华发，却依然身姿挺拔、双目有神。

　　这位老兵名叫郭金海，中国人民解放军北部战区海军某潜艇基地一级军士长、电工技师。

　　6月28日，郭金海获得“全国优秀共产党员”荣誉称号。“我崇尚荣誉，更注重老一辈核潜艇人留下的精神财富。未来，我更要兢兢业业完成好各项任务，传递好核潜艇精神的接力棒。”他说。

　　3个月掌握电气系统技术参数

　　核潜艇的电气系统犹如人的神经网络，连接着艇上的每个角落，仅电机就有几十台，其电缆长度加起来有上百公里……这个“网络”中，哪儿容易出问题，郭金海一清二楚。

　　18岁那年，郭金海当上了潜艇兵，成为核潜艇上的一名电工技师。登艇第一天，看着眼前通体黝黑、被中央军委授予“水下先锋艇”荣誉称号的核潜艇，郭金海发誓要干出一番成绩。

　　“上了先锋艇，就要当先锋。”从那以后，郭金海就“铆”在了艇上。遇到不懂的，他就翻资料；碰到不会的，他就向他人请教。有时为了弄清一个小问题，他能把上百份资料来回翻上好几遍。

　　登艇3个月后，在同期兵中，郭金海首个做到了技术参数“一口清”、开关旋钮“一摸准”、操纵流程“一遍过”。

　　郭金海的进步是神速的，用战友们的话说，他的成绩都是努力干出来的、时间熬出来的、失败泡出来的。

　　有句话叫“艇动三分险，生死一瞬间”，说的就是潜艇兵工作的危险性。而大深度潜航的风险，可不只“三分”。上世纪六十年代，美国“长尾鲨”号核潜艇在进行大深度潜航试验时，因海水管道破裂导致艇毁人亡。

　　某年秋天，郭金海随某新型核潜艇执行大深度潜航试验任务。出航前，很多任务官兵和参试的厂家院所工作人员都写下遗书，但郭金海坚持不写。不少战友疑惑地问他，“你不知道这次任务的风险有多大吗？”郭金海平静地说：“在艇上干，时时处处有风险，只不过这次稍微大一点，我只想着把任务完成，没考虑过失败了之后会怎样。”

　　幽静的深海，潜艇悄然朝着极限深度发起冲锋，50米、100米、200米……艇员耳边传来耐压艇体受压发出的“嘎嘎”声。

　　看着一块钢板被一点一点压弯，郭金海镇定地站起来，对战位上的年轻同志说：“即将到达预定深度，大家不要紧张，一定要操纵好仪器设备。”话音未落，就听“砰”地一声巨响，一根管线突然发生渗漏，水瞬间喷涌而出。郭金海条件反射地扑下身子，紧紧护住身下的某重要电气设备操纵台，同时立即组织战位人员实施损害管制，第一时间堵住了漏点。

　　多年后，回忆此事，郭金海说：“在那么大的压力下，就是一颗螺丝钉崩出来，都跟子弹出膛一样，打到哪儿都得留个洞，能不害怕吗？可我们干潜艇的，就得敢闯深海大洋，就得敢跟死神‘掰手腕’。”

　　冒着生命危险登艇远航

　　因为工作需要，郭金海常与核反应堆打交道。尽管每次进堆舱都是全副武装，工作时间也严格控制，但每次远航归来，他的白细胞数值总会出现不同程度的下降。

　　一次，疗养中的郭金海，无意中听战友提起潜艇又要远航，一下子从床上坐了起来，“这么重要的任务，咋不早点告诉我？”

　　战友看他着急的样子，赶忙解释道：“你身体免疫力下降了，到海上要是吃不消，怎么办？”郭金海沉默了，耳边又想起医生的话：“如果白细胞数量再减少，神仙也救不了你！”

　　然而，两天后带着医生开出的几十天剂量的改善免疫力的针剂和口服药，郭金海还是上艇了。看到技师回来了，班里的士兵喜出望外，围着他说：“技师，只要你在艇上，我们出海心里就踏实。”

　　这些年，郭金海先后执行30多项重大战备训练任务，成为我国新型核潜艇电工专业领域专家型人才。不过，郭金海觉得，一人强不算强，只有整体过硬，才能更好地服务部队。

　　于是，郭金海主动开办“水兵夜校”，向年轻官兵传授经验；多次参加基地工作交流会，毫无保留地分享经验做法。在郭金海的影响和带动下，2名电工技师荣立二等功、60余名电工技师成长为专业技术骨干。