新华社北京电（记者罗鑫）从第一次进隔离病房时混杂着窒息感与压力到如今的坦然和熟练，北京朝阳医院33岁的医疗队副队长、护士长赵路在武汉支援已20多天。在千里之外的北京，他的妻子、29岁的张明珠作为一名急诊科护士，也忙碌在抗击疫情一线。

　　今年这个特殊的情人节，他们都没有时间给彼此准备玫瑰花或者巧克力，只是在前一晚互道平安，隔着手机屏幕表达对彼此的思念和爱意。

　　疫情发生后，赵路害怕家人担心，没有和他们商量就向医院报名支援武汉。直到大年初三接到通知出发，才发现瞒不住了。不过妻子得知消息后并没有责怪和不理解他，反而说，“我早就猜到你会报名”。赵路顿时就被这种默契感动了。“我和她是在抢救室里相识的，从一开始我们对待病人的尽心尽力就吸引着彼此。”

　　尽管支持丈夫前往疫情一线支援，但是当天晚上，张明珠还是失眠了。种种担心涌上心头，结婚3年来第一次提笔写了一封信。因为担心影响赵路的情绪，直到几天后才把信发给他。

　　到达武汉协和医院西院区后，赵路就马不停蹄和另外两位护士长“打头阵”，接手第一个病房。“不少病房需要按照隔离病房来改造，边改造，边收治病人。随着病人的增多，我们的班次并不固定，基本上白班、夜班来回倒，处于随叫随到的状态。”

　　赵路和妻子主要通过微信留言来沟通交流，他不敢和妻子视频，一方面担心她看到自己长时间戴口罩、护目镜被压出的褶痕；另一方面妻子白天上班，晚上要照顾孩子，担心打扰她休息。

　　此前只是参与过急诊抢救护理的赵路第一次进到隔离病房，感受到迥异的工作状态和强度。“穿上防护服工作一天就是汗浸湿衣服后被体温蒸干，然后再次浸湿又被蒸干的反复循环过程。晚上气温降低，为了不被冻着，还得不停来回活动取暖。”为了不穿尿不湿，同时减少感染暴露风险，进病房前赵路坚持不吃不喝，进病房后往往要扛8-10个小时，等到下班后才能进食。

　　“此次隔离病房收治的重症、危重症新冠肺炎患者，没法做大量的活动，一旦活动，他们喘憋的症状就会加重。他们动不了，没法下地，只能躺在床上。”赵路说，“对于这部分患者，我们需要更多地参与到对他们生活的护理，喂水、喂饭、清理大小便等工作。”

　　患者的焦虑心情赵路也会细心识别。“有一位病人，因为第一天没有给他安排输液就很担心，隔30秒就按一次铃。直到告诉他目前症状口服药就能控制，并鼓励安慰他，他才慢慢缓解焦虑心情，也不那么频繁按铃了。”

　　为了鼓励更多病人，舒缓他们的紧张和焦虑情绪，赵路和同事们在防护服上写些鼓励的话语、画个加油的手势。“我们猫着腰给病人扎针、输液的时候，他们最直观看到的就是我们头顶，所以我们会在防护服帽子上多画一些图案，让他们放松一些。”

　　“走的路越多，耗氧量越大，戴着两层口罩，难免会有气短的症状。相比女护士，我努力承担更多，主动搀扶病人，护理离护士站更远房间的病人。”赵路说。

　　工作中的苦和累他对妻子只字不提，反而来自同事和患者的关心和温暖，他有空就和妻子分享。

　　“之前孩子已经会叫妈妈了，在我出发后她学会了叫爸爸。希望我回去的时候她能够说句子了，能听见她亲口叫我爸爸。期待着我们能早日打赢这场战‘疫’，患者康复出院，这样更多人能和家人们团聚。”赵路说。