张丰林，男，60岁。连云港市赣榆区厉庄镇岭南村人，多年来以坚韧不拔的意志，乐观向上的心态，独臂支撑起三位残疾亲人的天。因事迹感人，2014年被评为连云港市十大孝星，2015年被评为赣榆区第一届十大孝子。

　　17岁那年，一场意外使他失去了左小臂，独臂的他却会洗衣、做饭、种地、贩菜，家里家外所有事都精通；身为残疾人本应享受家人照料，他却面临母亲年老多病生活难自理、年过半百的弟弟因风湿病卧床三十余年、妻子右侧腿脚二等残疾不能劳作……张丰林被村里居民称呼他为“一把手”，不光是因为他只有一只手，更是因为他把家里家外的大事小事一手抓，照顾三位残疾亲人，供养出了一位大学生儿子。

　　“独臂”哥哥挑起两个家庭

　　张家老宅，几十年前的老宅子，破败得很，如今已经很少有人家住在这样的房子里了。堂屋是大通间，中间无隔断，在最东边靠墙位置有张床，床上躺着张丰林的弟弟——张松林，今年52岁。因为患上类风湿性关节炎、治疗不及时且无钱可治，16岁时，张松林就瘫痪在床，后来又因为患上“不死的癌症”——强直性脊柱炎，连轮椅都不能坐，床是他三十多年来唯一的活动场所。

　　在张松林卧床的前二十年，是年迈的父母和三哥照顾着；十八年前，癌症夺走了父亲的生命，于是母亲和三哥照顾着；8年前，年迈的母亲的也躺下了，于是三哥照顾起两个人；去年，母亲去世，享年90岁，走得安详，于是，照顾自己的就只有三哥。

　　张松林的床头堆着盒装牛奶、面包和小面果子等食物，因为身体的原因，他还需要每天吃肉以保证身体有运转下去的力气，于是，中午的菜里必须有肉。“这些东西都是三哥给我准备着，这么多年，我从来没饿过一顿，没有哥哥，我早就死了。”

　　刚过去的冬天，夜里凌晨一点左右，睡梦中的张丰林电话响了，是弟弟张松林的电话，但电话接通后另一头却没有声音，“四弟出事了”这个念头瞬间占据了张丰林的大脑，披上衣服、骑上三轮车，匆匆推开老宅家门，张丰林看到的却是弟弟熟睡的脸。

　　睡梦中的张松林不小心压到电话键，造成了这个让张丰林胆战心惊的误会。谈及哥哥做过的最让自己感动的事情，张松林脸上因为瘦弱而深陷的眼睛里凝聚了一点泪光，他说：“我没有什么特别感激三哥的事情，因为这么多年他每天都来看我、给我做饭，日常点滴里坚持着没有放弃我，已经是我最大的幸运。”

　　而三哥张丰林的肩上，背负的不只母亲和弟弟，还有另一个家庭——残疾人妻子、努力读书的儿子和20亩地的农活。

　　“一把手”的艰难求生路

　　1959年出生的张丰林，在60年的人生中饱受磨难。在他17岁那年春节，因为帮邻居搬家，从他家拿了两个“把子炮”（一种威力巨大的土制鞭炮），拆着玩儿的时候不小心走火，被炸掉了左小臂，从此落下残疾。张家兄弟四人中，他排行老三，大哥二哥长大成婚离家，却又遭遇大嫂去世、二哥患癌、四弟瘫痪的种种悲痛。兄弟各有困难，帮不了自己，张丰林没有一句埋怨。

　　要兼顾母亲和弟弟的吃喝生活，还要照顾自己的家庭、赚钱养家，张丰林的日常是常人无法想象的忙碌和劳累。张丰林今年种了20亩地，除了自己分得的4亩，其他都是村里人的不愿意种送给他的，往年地最少的时候，也有七亩地，这些都需要张丰林自己耕种。他种地是有帮手的，就是自己养的一头水牛，用牛耕地时，是需要两只手一起用力的，而他只能用残疾的左小臂扶着犁把，右手抽动鞭子赶牛，左小臂常常磨出血来，任谁看了都不忍，张丰林却习惯了。

　　多年前，省里来了位农业专家到厉庄做技术指导，张丰林抓住机会跟专家学得一手种西瓜的绝活，他种的西瓜每个都有二三十斤，几乎年年丰收。附近的许多瓜农都来向他取经，还有种植大户还聘请他做技术指导。即使是这样，刨去种子和农药化肥的成本，张丰林每年种地的收入也不过五六千元。

　　为了多赚钱养家，5年前张丰林买了三轮摩托车，农活不忙的时候，他每天早晨三点多就出发，到60里外的山东临沭、莒南等地贩一吨红薯、洋葱回来，早晨七八点钟赶到周边村镇集市上卖，赚钱补贴家用。因为只有一只手，考不了驾驶证，张丰林去山东途中经常有交警来检查，没证是需要罚款的。“有时候交警看我不容易，就少罚点，只罚50块，但也是我一天的大半收入了。”张丰林笑着讲述这段经历，脸上没有埋怨，笑得真诚。

　　就是在这样忙碌又劳累的生活状态下，张丰林也从来没有忽略过母亲和弟弟。“秋收时起花生，从凌晨四五点忙到天黑透，累得自己都不想吃饭，有时直接在地头喝啤酒解乏又当饭，但我不能耽误母亲和四弟的饭。”郑丰林笑着说。如果估摸着中午不能及时回来做饭，他就在早上出门时提前把米淘好放到电饭煲里，放到四弟的床头，那儿有插座，到了中午四弟插上电就行了。菜同样是切好的，中午他再匆匆赶回来的炒菜，这样的日常一直持续到2015年母亲去世，然后继续到现在，老宅里在等待张丰林的人，从两个变成了一个。

　　孝道传承让爱心接力

　　1996年，36岁的张丰林娶了同样身有残疾的妻子，妻子右边胳膊、腿二级残疾，行动很不方便。他们租住了村子外的镇水利站废弃的院子，次年，生下一个健康漂亮的男孩。

　　儿子张瑞的出生是张丰林人生中最激动的时刻。去年，小伙子考上了无锡一所大学，成为了一名光荣的大学生。放榜以后，张丰林借老宅邻居家的院子和桌椅，开了满满当当八桌席。“那天真是我这些年最高兴的时候，只要孩子要读书争气，我就是砸锅卖铁也供他。”说起儿子，张丰林的笑容忍不住溢出来，舒展来的皱纹里有对生活的满足、对爱子的骄傲。

　　张瑞一直和奶奶、四叔一起住，在父亲的影响下，长大后的张瑞照顾奶奶和四叔格外精心，寒暑假时，家务活全部由张瑞打理。张瑞做好了饭，总是把第一碗饭端给奶奶，接着盛给四叔，然后自己再吃。写完作业后，张瑞就把一大家人攒了一大堆的衣服全部用洗衣机洗出来。这也是张丰林难得不用来回跑的时候，可以专心干农活。“海瑞（张瑞小明）上大学以后，自己能打工挣钱了，也会时常来电话询问四弟的情况，很懂事也孝顺。我觉得生活以后会越来越好的。”

　　许多人总是在埋怨命运的不公，但在张丰林的脸上，见不到生活的愁苦，有的只是对磨难的坦然和无畏。这个年届花甲的平凡人，用几十年如一日的坚守和担当，告诉我们，什么是赤子其人！