在云南昆明打了十几年的工，来自贵州省遵义市余庆县沙堆村的王运兰买了人生中第一张飞机票连夜赶回家，只为了见刘孝刚最后一面。

和王运兰一样，很多在外地打工的村民都特意赶回来送他最后一程。

今年52岁的刘孝刚是沙堆村村委会主任。从2004年担任村干部以来，刘孝刚就没“消停”过一天。

刘孝刚所在的沙堆村位于黔北山区。沙堆村经济底子薄、水源枯竭，村里贫困发生率高达29％，是省级二类贫困村。

如今，一条投资300多万元的“致富路”将沙堆村散落在大山里的村寨串连起来了；争取项目资金750万元修建机耕道、硬化沟渠，村里1800余人直接受益； 67户贫困户种植绿茶2200亩，建起了年产值880万元的“粮山茶园”；引进云南遵义商会，试水“美国红桃”种植；启动实施了“四在农家、美丽乡村”小康寨项目，发展乡村旅游。在刘孝刚的“折腾”下，沙堆村从过去的落后村变成了现在远近闻名的小康村。

9月2日凌晨，和病魔抗争了347天的刘孝刚永远倒下了。在刘孝刚出殡的那一天，600多人将刘孝刚家门口的院子挤得满满当当。

在刘孝刚生命的最后347天，除去在各地辗转求医的47天外，其余的300天，他仍在为帮村民脱贫致富而奔波……

身体有问题，刘孝刚自己一直都清楚，他好几次都痛得在床上打滚。“农村人没那么娇气，拖一拖就会好的，等不忙了再说。”每当家人和同事劝他去医院检查身体时，刘孝刚总是以同样的理由回绝。

直到2015年9月初，疼痛难忍的刘孝刚才在家人的陪同下走进医院。

检查结果显示：肺癌伴肝转移晚期。面对这份无异于“死亡判决书”的检查报告，一向开朗的刘孝刚沉默了。

“村里还有600多人没有脱贫，答应老百姓的事也还没有全部做完，我还不能死。”刘孝刚慢慢接受了这个现实，不过他却暗自下定决心和病魔来一场时间的赛跑。

兑现对村民的承诺成为了刘孝刚继续活下去的最大动力。“别人的时间以天为单位，那我的时间就以分钟计算呗，没事的。” 躺在医院病床上的刘孝刚反倒安慰起了家人。

不仅如此，刘孝刚还一边接受治疗，一边通过电话安排村里的工作。往往一个电话就要打几十分钟。有一天，刘孝刚从电话里得知，村里因为土地整治出了问题，村民站在挖土机前阻止施工。他拖着虚弱的身体赶回沙堆村，直奔施工现场。在刘孝刚的劝说下，中断了几天的机械轰鸣声又在工地上响了起来……

“不安分”的刘孝刚不再回医院治病，而是选择在家治疗休养。妻子王兴兰每天一大早就把熬好的中药汤液装在一个大号保温缸里，让他随身携带。

短短的几个月，100多斤中药材熬煎的近1000斤中药汤液，装进了刘孝刚随身背着的保温缸里。“只要闻到一大股中药味，就知道他来了。”沙堆村监委会主任王龙庆说。每次看见茶山和成片的桃林，他都会发出这样的感慨：路通了，茶可以采了，桃树也成林了，刘孝刚却走了。

中国青年报·中青在线记者 裴江文