马复兴在给学生上语文课（9月6日摄）

　　新华网西宁９月９日电 (记者 赵明亮、文贻炜、杨寿德) 新学期开始了，青海省湟中县汉东乡下麻尔村小学４８岁的回族教师马复兴在黑板上写下了语文课的内容：“一本有趣味的书”。

　　若不是亲眼所见，很难相信如此遒劲有力的板书是由一个没有双手的人写出来的。粉笔夹在两支光秃秃的胳膊之间，竟然那么灵动、自然。

　　马复兴已经以这种特有的形态，在青藏高原一个偏僻的山村小学书写了２７个春秋。

　　他不会让人想到“怜悯”这个词

　　初见马复兴，他用两支断臂紧紧抱住记者的手，用力地晃动，这种握手方式让人感到一种异样的震撼。

　　在他种满果树和花草的小院里，他迅速摆好桌凳，娴熟地把茶叶放在杯子里，双臂夹起水壶，开水准确地落入杯中。就在我们品茶时，马复兴转身来到院墙边的杏树下，双臂像钳子一样夹住杏子，轻轻一拧，杏子便落在了他的怀里，不一会儿一盘金黄的秋杏就摆到了桌上。

　　记者看他批改作业：用两支断臂夹住钢笔，流畅自如地写出批语，速度不亚于常人。使用电脑时，他用单臂推动按压鼠标，电脑显示屏上的小箭头灵活地跳来跳去，准确地指向目标。在接受采访的过程中，他几次接打电话。记者见他侧身从口袋里用单臂掏出手机，夹在臂窝中，用另一支断臂尖端处麻利地点击按键，然后用臂窝夹着手机放到耳边通话。

　　在马复兴面前，你不会想到“怜悯”这个词，心中充满的是尊敬和佩服。

　　用脚写字的学生

　　１９５９年寒冬，马复兴出生在下麻尔村。来到世间仅４个月，这个稚嫩的小生命便经历了一场大劫难：掉进了炕下的火堆里，浑身被烧得一塌糊涂，两只小手已烧成焦炭。爷爷说：“娃娃不成了，埋了吧！”但泣不成声的母亲不愿放弃。

　　马复兴没死，但双手没了。

　　４岁那年，一位下乡干部对马复兴的父母说：“一定要让这孩子上学，只有这样他才会有出路。”这句话深深地印在马复兴幼小的心里。

　　从此，哥哥姐姐们每天放学回来，他就悄悄地用嘴翻阅他们的课本，用心记忆，等他们上学后，他就用脚夹着小木棍在院子里练习写字。

　　转眼已到８岁，马复兴也已悄悄掌握了一批汉字，他鼓起勇气对父母说：“我要上学！”父母苦笑：“傻孩子，没有手咱们拿什么写字啊？”

　　“我能写！”说着，小复兴将父母带到院子里，将一截树枝夹在脚指头之间，在地上端正地写下“大小上下、前后左右”等一大片字。父亲惊呆了，母亲流下了热泪。

　　小复兴用同样的办法征服了小学校长。从此，下麻尔村小学多了一个用脚写字的学生。但用脚写的字太大，费本子，而且冬天写字的脚冻得就像馒头，于是，小复兴决定用两只断臂写字。

　　马复兴能够用一双断臂正常写字，用了将近４年时间进行练习。他要学会控制笔，控制纸，控制字的大小……为了尽快写好字，为了节省纸和笔，他随时随地用树枝当笔，以大地为纸，不知疲倦地写、写、写。不知道断臂上的肉磨破了多少次，也不知道断臂脱了多少层皮，在四年级的时候，他写字的速度已不逊色于其他同学，字的大小也控制自如了。

　　身体的残疾，反而成为学习的动力。马复兴付出了多于常人数倍的努力，学习成绩一直名列前茅，从初二开始，他相继担任团支部书记和班长，１９７７年，他以优异成绩考入汉东中学高中部。

　　用断臂写字的老师

　　马复兴最大的遗憾是高中毕业后没能报考大学。

　　他的高中成绩一直保持年级前３名，他有信心考上大学，向所有人证明自己残而不废，是一个对社会有用的人。但当他拿着从老师那里借来的５元钱去报名时，负责报名的人对他说，孩子，你是残疾人，就是考上了，大学也不会录取你的。还是别浪费这５块钱了，还给老师吧。

　　命运再次给了他难以释怀的伤痛。当时他万念俱灰，甚至想到了死。

　　但生命之火岂能轻易熄灭。几经波折，马复兴到下麻尔小学当上了民办教师。

　　１９８１年３月的一天，他被大队书记带到了下麻尔小学二年级教室。

　　“今天我给大家带来了一个新老师，同学们喜不喜欢？”书记说。

　　教室里鸦雀无声，讲台下的学生们惊愕地看着马复兴没有双手的胳膊，没有人说话。马复兴知道此时学生们在想什么，他用两只胳膊抱起一支粉笔，在黑板上写道：我叫马复兴，以后同学们就叫我马老师。

　　学生家长不放心，背后议论：连手都没有，怎么教孩子？他们三三两两悄悄跑到学校，站在窗外看个究竟，一些家长甚至把孩子领回了家。

　　正常人举手之劳的事，比如翻阅书本、写板书等，对初为人师的马复兴来说都需要付出极大的努力。备课时，他需要同时翻阅课本和参考资料，但由于没有双手，往往是翻看这本书时，那本就合上了。因此，别人一天能备三四节课，而他只能备一节。但他从未耽误教学进度，他常常加班加点，备课到深夜。

　　前些年，由于校舍和师资紧张，下麻尔小学是混班上课，即一个教室内坐着两个年级的学生，一个教师要同时教两个年级的课程。尽管没有双手，马复兴也没有例外，承担着同正常人一样的工作量。 

马复兴在给学生上语文课（9月6日摄）。新华社记者 杨寿德 摄

　　贫穷山村的教育使者

　　下麻尔村地处青海封闭、落后的脑山地区，群众教育意识淡薄，再加上前些年学杂费负担重，学生辍学现象十分严重。曾经有一段时间全校学生从１００多名减少到４０多名。

　　看到学生越来越少，马复兴心里着急。他一直铭记着当年那位下乡干部说的话：只有上学，孩子才有出路。于是，他挨家挨户去做家访。开始家长们还客气，但去的次数多了，许多学生家长就不耐烦了，有的一看到他，不是反锁门，就是给脸色看，有的甚至故意把拴狗的绳子放长，使他不得进门。但马复兴不气馁，进不了家门，他在大街上见到家长也不放过，以自己的亲身经历说明读书的必要。

　　一次家访被拒后，学生出来送老师。正走着，马复兴突然听到身后一声尖叫，回头看时，一条大狗正扑向那名学生，由于没有双手，情急之下，他立刻将整个身子压向大狗。大狗撇开孩子，狂叫着把他扑倒在路边的粪堆上，一通撕咬。村民们赶来后才将其救出。

　　马复兴的执著感动了家长，孩子们陆陆续续地回来了。这个偏僻的小山村的观念也慢慢开始转变。而今全村适龄儿童入学率已达１００％。 

马复兴在给学生进行课外辅导（9月6日摄）。新华社记者 杨寿德 摄  

　　学校和家庭的骄傲

　　下麻尔村小学校长陈维军说，山区条件艰苦，这里老师流动性大，在目前全部８名教师中，只有马复兴和他的妻子赵玉花是老教师，其他的老师都是最近一两年才调来的。

　　陈维军说：“马复兴对学生和学校有着特殊的感情，非常了不起，他身上拥有的那种精神让我们感觉到自愧不如。”

　　对待学生，马复兴释放出爱的最大潜能。教书２７年来，他已记不清自己究竟资助过多少贫困学生，除了给钱，还送本子送笔。而在２００２年之前，他还只是一名每月收入只有２００多元的民办教师。他的学生对记者说：“马老师既是我们的老师，也是我们的朋友。”

　　马复兴有两个漂亮聪明的女儿，大女儿马海蕾是全村第一个大学生。女儿是马复兴心中的骄傲，父亲同样是女儿的骄傲：“小时候向父亲要练习本，他经常不给，但总是见他给学生送本子。我们总怪他偏心。现在我才理解：女儿是他的义务，而学生是他的责任。责任才是他的生命。”

　　作为同事和妻子，赵玉花说，老马每天早上第一个赶到学校，晚上也往往是最后一个离校。离开学校他就感到寂寞。学校才是他真正的家。

　　马复兴自强、自立和无私奉献赢得了社会的承认。他被评为“青海省残疾人自强模范”，多次被授予“湟中县教育系统先进工作者”“优秀班主任”“优秀教师”等荣誉，在全国教育论文征文活动中，他撰写的论文曾获得一等奖。

　　又是一年教师节，马复兴像往年一样收到大量学生的问候短信和邮件：“您是我心里最敬佩的老师，每当我遇到困难时，我就想起您，就让我有了勇气，勇往直前！”……

（责任编辑：吴雄）